Короленко В. Г. - Короленко А. С., 30 октября 1904 г.

Вчера получил твое письмо из Полтавы. Я считаю, что все идет изрядно. Конечно, всего того, о чем мечтала Соня, идя в учительницы, она в этот год не получит. Но если она приобретет опыт, овладеет работой и выйдет из нее с уверенностью в себе, -- то это будет так много, что больше нельзя и желать. Остальное придет потом. Конечно, здоровье сохранить очень важно, но я надеюсь, что она о себе будет заботиться, -- она дала слово, и я ей еще об этом напомню.

Я здесь, -- скажу тебе откровенно, -- в эти несколько дней сильно устал. О бессоннице нет и речи, но все же чувствую себя так, как будто меня посадили внутрь огромного волчка и пустили кружиться. Несколько дней я именно кружусь. Правда, есть тут и много интересного. Теперь в Петербурге только и речи, что о "земском съезде"¹. Состоится он или не состоится. Я видел третьего дня утром Крэна ². Ему Святополк-Мирский³ сказал лично, что съезд отложен, а вчера в "Руси" ⁴ слухи о том, будто съезд отсрочен, -- опровергались из "самых компетентных источников"... Это -- игра довольно неосновательная, указывающая на колебания и нерешительность там, где нужна огромная твердость, чтобы все прошло по возможности спокойно... Толки, предположения, планы... одним словом, Петербург похож на муравейник, в который ткнули палкой.

Просьба наша о бесцензурности еще не подана. -- Зверев⁵ приедет только первого числа, а пока на его месте старая премудрая крыса -- Адикаевский⁶. Человек умный, но служака старого закала, тяготеющий к привычным приемам. В общем -- нас жмут не меньше, чем прежде, так как цензура не решается ни запрещать бесцензурные издания, ни отпустить вожжи над подцензурными... У нас пропали две статьи целиком: Южакова ("Не пора ли перестать?") и Пешехонова -- тоже о войне...

Признаюсь, я мечтал было о том, что ко мне приедет сюда супруга моя Евдокия и что мы поживем вместе в меблированных комнатах, где на свободе, вдвоем, и поработали бы и отдыхали бы от сутолоки. Но, конечно, это не необходимость, а своего рода мечтательная прихоть, и я не стану оспаривать тебя у Сони. Только... когда же это у нас в Полтаве установится санный путь?

Поищи, пожалуйста, в одной из папок заметку мою о Герцле⁷

А затем крепко-кррепко обнимаю тебя и Наталку, которой спасибо за письмецо (от Сони). Поцелуй -- тете. Знакомым привет.

Полностью публикуется впервые. Год определяется содержанием письма.

¹

² Крэн -- американец, путешественник и писатель, издававший книги о России. Короленко познакомился с ним в 1893 году во время своего пребывания в Америке.

³ П. Д. Святополк-Мирский (1857--1914) -- князь. После убийства Плеве был назначен министром внутренних дел. За временем его управления утвердилось ироническое название "весны и эпохи доверия".

⁴ Газета, издававшаяся в Петербурге А. А. Сувориным.

⁵ Н. А. Зверев (1850--1917) -- начальник Главного управления по делам печати.

⁶

⁷ Теодор Герцль (1860--1904) -- писатель, основоположник сионизма.