Короленко В. Г. - Анненскому Н. Ф., 16 августа 1900 г.

Это не свинство? Написали одно неосновательное письмишко и затем -- ни слова. Не сообщили даже, нашлась ли рукопись¹

А я тут, кстати, теперь скучаю весьма основательным образом: Авдотья Семеновна уехала, живу в опустевшей нашей хибарке, у окон шумят кусты, стучат ставни, ночи темные, хотя и теплые. Сижу над архивными делами и читаю мелкие казачьи дела и проступки. Еще осталось работы изрядно. Особенно ярко интересного пока в архиве ничего. Интересен общий вывод: среди множества дел, которые я пробежал, а отчасти отметил,-- почти совсем не встречается преступлений пугачевцев. Тогда как верные слуги Екатеринушки были народ ой-ой вороватый. В общем все-таки любопытно и небесполезно: познакомился с природой, людьми и их будничными делишками. Кроме всего прочего -- совершил очень интересную поездку по верхней линии до границы Уральского войска, в Илек. Оттуда поехали мы "Бухарской стороной" Урала, то есть киргизской степью. Ездил я с илецким казаком учителем, на собственной купленной лошади довольно убогого вида и в таковой же тележке. Ночевали на дворах, на пашнях, на "базах" (навесы для скотины) и сеновалах. Разумеется, казаки нас не стеснялись, и пришлось слышать много любопытного. Записал две записные книжечки путевыми набросками. Был у киргиз в кибитках и наконец запутался в степи без дорог и "без языка" -- "орда" не говорит по-русски. Кое-как мы пробились к Уралу и с половины дороги опять поехали русской стороной. Посылаю один снимок из своих дорожных. Это группа киргиз на Кара-Чаганакском базаре, толкующих (о политике, вероятно, и китайской войне), которую я снял невзначай для них. Таких снимков сделал немало,-- в том числе один и с "правителя" в треухе, и расшитом кафтане. Вообще, если далеко не всю, то часть своей программы выполнил и лето не прошло напрасно. Теперь немножечко заскучал в одиночестве над архивными делами. Хочу еще съездить на Узени и в Таловую. А там -- айда в Полтаву. Если ответите немедленно, то письмо еще меня наверное застанет. О дне выезда в Полтаву дам заблаговременно телеграмму в редакцию.

Всем мой привет. Огорчился, не увидав Южакова ² в последней книжке (июльской). Теперь не дать политического обозрения -- огромный пробел. Надо что-нибудь предпринять.

Крепко обнимаю всех друзей. Если увидите Ф. Д.³

Напишите же. До 28-го--30 я еще наверное здесь, а может, и дольше. 

Публикуется впервые.

¹ О какой рукописи идет речь -- не установлено.

² "Русского богатства".

³ Ф. Д. Батюшков.